凭什么清华人要给北大人打工?
大事件 2018/07/12
  

1997年2月24日凌晨,一辆大巴车从清华校园缓缓开出。车子开往301医院,清华学子要去送别邓小平。91级计算机系的学生慕岩就在车上。在车上,他将一份《“清华科技创业者协会”创立宣言》交给院领导,说,我们要成立这个协会。

前不久,他和同班同学田范江去中关村做零工时,发现一个奇怪现象:中关村的小老板都是北大学文科的。慕岩问:老板,你学中文,怎么能开软件公司?对方说:这还不容易,我找到项目,你们清华的小孩一开发不就得了吗?

凭什么清华人要给北大人打工呢?两人深受刺激,便有了成立协会的想法。“我们真的有一种强烈的报国情结在里面。”慕岩后来接受采访时,还特意强调了“报国”二字。

因此,协会创立宣言里,有这么一句话:我们创业才能成为共和国的脊梁。多年后,慕岩、田范江成为百合网的创始人,成为振兴中国婚姻产业的脊梁。

慕岩

田范江大学时就想创业,目标是用排除法得来的。天之骄子只有红、黄、黑三条路。“红”,从政,他当时是系团委书记,不喜欢说假话,“明明知道不是这个样子,但是最后就说言不由衷的话”。此路不通。“黑”就是做学术,一次,他进老师宿舍,发现那楼道漆黑,堆满杂物,厕所都是水,还得垫几块砖头才能上厕所,这不是他想要的生活。

剩下的就是“黄”,即经商。后来他发现,经商和当官一样,都得说一些假话,只不过他当时没意识到。刚好学校有个商人校友做了个演讲,他觉得这样的人就是创业英雄。

做演讲的人,就是未来中国著名的游戏公司,完美世界控股集团的创始人池宇峰。他回母校演讲那会儿,还在深圳卖电脑,挣钱不少。那年代,想获得竞争力,就得卖假货,卖走私货。池宇峰良心矛盾,常问客户:你要质量还是要低价?对方要低价,他就卖假货。后来,他又做过软件的盗版生意。不知道池宇峰有没有在讲座上分享这段人性挣扎的经历,反正那时他是田范江的偶像。

清华科技创业者协会成立之后,慕岩印发了不少宣传单。清华力学系研究生、未来的清科创投创始人倪正东在食堂吃饭,被传单写到的报国理想所吸引。他敲开了慕岩宿舍的门,之后,清华无线电专业的王兴,以及清华大学博士、未来的“博客之父”方兴东等人也来敲门了。

做过这个协会会长的,除了慕岩、倪正东,还有清华的研究生杨锦方。王兴做了美团后,杨锦方成为王兴的部下。倪正东、杨锦方还写了一本书,叫《清华园中的创业启蒙》。书中采访了诸多清华创业者,书的开篇序言这么写:“我们对着高山喊,我们不要再打工!我们对着大海喊,我们要当老板!”

倪正东

协会的主要工作就是找知名人物来演讲,王志东、丁磊等刚刚开启互联网之路的人都曾到这个协会做演讲。协会后来又创办了创业者大赛,等倪正东筹办比赛的时候,团中央认可了他们的想法,以此为基础的创业大赛开始在全国高校铺开。所以,清华人以及这个协会为启蒙大学生创业所作出的贡献是无法抹杀的。

第一个来演讲的,就是清华的校友张朝阳。慕岩看到北京晚报提到爱特信(搜狐前身)公司董事长张朝阳的报道,就打电话过去,想试着邀请一下。张朝阳接了电话,问:太好了,什么时间?张朝阳刚从国外回来,特别想宣传。演讲现场观众爆满。演讲完,张朝阳跟着助理走了20分钟到清华南门,叫了个车,回到公司继续加班。

当年,张朝阳找到了一种做企业的秘诀,那就是炒作。日后,炒作带来的成功光环让他得了抑郁症。他以为有钱之后约几个人飞到法国喝杯咖啡的生活将会很惬意,但因为自我膨胀,心理出了问题,总想控制事物的结果,甚至觉得自己能活到105岁。

而这个秘诀的形成过程又跟清华大学的水木清华BBS有关。1995年,《三联生活周刊》记者胡泳到清华大学朋友办公室第一次上网,上的就是水木清华。他看到一个帖子写农村的不公平现象。胡泳被震撼:网络消除了工业化的两个标志,铁路与钟表。铁路,是空间,钟表是时间。他从此专注研究互联网。

96年,胡泳又看到美国的尼葛洛庞帝所写的《数字化生存》英文版后,和海南出版社合作出版了这本书。这本书在中国互联网史上举足轻重,它启蒙了中国人对数字革命的认知。当年,还有一本叫《中国可以说不》的图书出版,它标志着中国民族主义情绪的升温。这两种启蒙之物并行发展,终于在20年后酝酿出一个产物,这便是鼎鼎有名的“帝吧出征,寸草不生”。

回到这本书出版时的情况。图书策划人认为数字化、信息化是政府关注的内容,想推销给政府。当时的“信息办”负责人看到这个书后觉得很有价值,就想把作者邀请到中国来。有人说,张朝阳跟尼葛洛庞帝认识。张朝阳在MIT上学,回国创业时又拿到MIT教授尼葛洛庞帝的几十万美元的投资。

1997年,尼葛洛庞帝决定来华做演讲。操办此活动的是瀛海威创始人张树新,她认为出钱做这个事情将会提升品牌知名度。瀛海威成立于1995年,是中国最早的互联网商业公司,中关村那个“互联网离中国有多远?向北 1500 米”的牌子就是张树新立的。

为这家伙来华,上上下下都很紧张。活动预演彩排几次,谁提问,提何种问题都要事先安排好。但张朝阳就是个配角,论坛筹备时,他坐在后排,别人不让他说话。他觉得尼葛洛庞帝是考察他的公司才来中国的,他才是邀请人,“我特别不高兴,忍气吞声”。后来,有人指点他,你干嘛跟瀛海威较劲,要借力打力,塑造影响力。

张朝阳与尼葛洛庞蒂 

张朝阳茅塞顿开,当尼葛洛庞蒂步入瀛海威大楼,张树新跟尼葛洛庞蒂合影时,他开始拼命挤进镜头。等论坛召开时,翻译人员错误太多,张朝阳立即站起来说,我帮他翻译。张树新花钱举办的活动,最终却让张朝阳大出风头,而瀛海威最终走向衰落。他本人将这次活动形容为“草船借箭”,而一旦尝到炒作的甜头,他就上瘾了。

所以胡泳去水木清华BBS看了一篇文章,最终引发了蝴蝶效应,成就了张朝阳。张朝阳成了大明星。他后来回忆,“到了99年像被摇滚歌星式的接待到了深圳,听众七百人当中的一个人有马化腾,他听了之后激动不已回去做了OICQ,后来改为QQ。”

2000年,张朝阳将搜狐送上市之后,清华人掌握了第一代互联网产品,即门户网站的话语权。他像清华科技创业者协会以及《数字化生存》那般,成为互联网的启蒙者。搜狐确立了门户网站的概念,建立了最早的导航、分类网站模式,最为重要的一点是,他在海外的融资经历启蒙了中国互联网企业。

在接下来的某段时间,张朝阳进入高光时刻,清华娇子跨入黄金时代。但荣耀终归短暂。而慕岩、王兴、池宇峰等清华人还要等待某个时间节点才真正入场,他们有的惨烈,有的进入监狱,有的互相厮杀,有的则悟出人事之道,在夹缝中慢慢成长。

2001年,清华84级毕业生武平从硅谷回国。

他心里有个结:为何芯片设计行业都被美国公司所主导?我们中国人就不能打拼出一片天地?他在国外有多年芯片研发经验,恰好国家出台了鼓励集成电路发展的若干政策,于是,就带着几个在硅谷从事芯片研究的清华校友团队回国,开启了一段充满遗憾的创业历程。

武平

以他为代表的一批清华人,书写了小半部中国芯片史。本章所要讲诉的便是清华人的芯片史。

武平成立的公司叫展讯,除了华为海思,这是国内仅有的成规模的手机芯片设计公司。他刚回国,就开始品尝体制的威力。国内的领导给了他投资的保证,央企答应提供3亿元支持。但他回国后就发现情况不对:这3亿元不是一次性支付,而是先给1000万到3000万,后续资金时间待定。

还有一个事情让他泄气。当时国内的法律决定了知识产权入股的比例最多是15%,这个比例无法吸引人才加入。如果公司纳入央企,那么薪资按国企走,又太低了。国家给不了这么多钱,他就在海外找钱,911后市场遇冷,12名在硅谷的清华同窗凑了150万美元帮他。等到展讯在美国上市时,海外投资人掌握了公司的大部分股权,这也成为他离职的导火索。

武平的团队拿了不少奖,公司的增长也很快。但他投入5亿元研发的TD芯片,要等到5年后国家正式推广3G标准才能使用,而他收购的美国公司,短期也看不到收益。武平失去了董事会的支持,最终于2009年辞去CEO职位。后来,他做起投资,成为武岳峰资本创始合伙人。

2010年时,他做了反思。他说,“一个公司上市之后,资本的力量就变得非常强大,一个连5%股权都不到的创始人不可能左右这个公司的方向……我希望它还能变成一家中国的公司。但资本是不考虑这些的。展讯现在的家就是资本市场了。”

他说,“我们想为国家做点事情,却只能拿境外投资变成一家外资公司”,国家为何不能给点支持?他还说,展讯的根必须在中国,“如果我要做一个国外的公司,那我回中国来干 嘛。”

当2013年紫光集团17亿美元收购展讯后,起码圆了武平的中国公司梦。紫光集团是清华大学旗下的校办企业。主导这次并购的,就是紫光集团的董事长赵伟国。

赵伟国

赵伟国生在新疆一个偏僻的农村,小时候喂猪牧羊,常常吃不饱。后来他考到清华,成为电子工程系的硕士。2004年,他跑到新疆搞房地产,回来就成为富翁。2009年,他抓住清华大学混合制试点机会,通过自己的公司,拿下了紫光49%的股份。

他对房地产行业有个形象的比喻:“那几年看起来不像我们在赚钱,更像我们在印钱。”等到他进入紫光后,似乎还延续了地产商的风格,成为一只饿狼。

从2013年起,紫光投资并购了近20家企业,资金规模上千亿元。芯片相关投资兼并数量为13家。他用“建桥头堡”来形容紫光在芯片业的收购。他说:“过去紫光这个品牌的成色是铜的,现在已经变成18K金的了,未来希望能够变成纯金的。”

去年赵伟国还说,“中国这样的国家,如果把芯片产业当成一个重点,如果没有一个企业进入世界前三,说明就没有成功”。放在2018年中美贸易战背景下,这句话是要敲黑板,划重点的。

去年,中兴首席技术官徐慧俊毕业19年后首次回到母校清华做了场招聘的宣讲会,他说,中兴的offer给了他“一个可以预见的未来”。但今年,中兴受美国制裁的影响,一批高管被迫离开,这位服务中兴二十多年的技术老将被解除职务。离职的高管将此形容为“深感屈辱,实非所愿”。清华硕士毕业生余承东所在的华为因注重研发而躲开了厄运,几年前他回母校招聘,说应届毕业生最高能拿到35万年薪,华为欢迎你。今年,清华毕业生恐怕暂时不会选择中兴了。

赵伟国确定进入芯片领域的时刻发生在2011年清华百年校庆。“在唱国际歌的时候,我想我找到了紫光的方向——紫光要突破的产业,甚至我人生的终身使命,就是发展中国的集成电路产业,让它在全世界有一席之地。”

一年前,中国的芯片设计制造商联芯科技跟高通合作在贵州成立一家公司。赵伟国在朋友圈大骂促成本次合作的某个国内资本方的创始人为汉奸,这个创始人也是清华毕业。他还骂高通中国CEO是对美国忠诚主子的买办。有人评价,赵总你这骂得不专业啊,如果别人是投靠洋人,那2014年英特尔90亿元入股清华紫光收购的展讯算什么回事呢?

几个月前,赵伟国从集团旗下紫光股份、紫光国芯辞去所有职务。尽管集团说,赵伟国还是集团董事长,但从拥有芯片国家队之称的紫光股份辞职后,坊间觉得,紫光买买买的模式可能就要终结了。

清华不仅有紫光,还孕育了另外一家半导体公司,专注于芯片存储和芯片集成电路设计的兆易创新。2005年,在硅谷打拼多年的清华学子朱一明带着他的芯片设计经验以及核心团队回国,在清华科技园创立公司。清华科技园也是一家校办企业,后来改名为启迪控股,它成为朱一明的早期投资人。等到兆易创新上市时,赚了一笔。

朱一明还有个投资人,北极光创投的创始人,清华校友邓锋。邓锋投资时告诉朱一明,学弟啊,如果让北极光投了,那么我就把投资回报全捐给清华。朱一明答应了。结果北极光赚了30多倍,5万美金的本金最后变成了1100万美金。

邓锋

去年10月份,邓锋在清华搞了个捐赠仪式。邓锋说,这是清华校友互相支持的故事。他在支持清华校友方面算得上功臣,先后投资过展讯的武平、美团的王兴、百合网的慕岩以及中文在线的童之磊等等。去年末,有消息说美团上市,记者问他情况,他还说了句正确的废话:如果说美团明年就上市,这个不见得是真的,如果美团说以后会上市,肯定证明是真的。

在这个捐赠的仪式上,嘉宾还有搜狗的CEO王小川。就在前一天晚上,搜狗提交了赴美上市的招股说明书。舆论感叹,这个从2000年就进入互联网行业的清华活化石终于要熬出头了啊。

这个社会是有幸运儿的,他们大多职场顺利,首次创业便繁花似锦。社交领域,有深圳大学的马化腾、陌陌的创始人唐岩。搜索领域,北大的李彦宏在职场收获了豪宅名车以及一个菜园子后,接着创立了百度。在游戏领域,复旦的陈天桥先进了证券公司,接着就造就了盛大的传奇。只有电商领域,马云和刘强东经过失败的创业项目后,才开始慢慢上道儿。

清华也出幸运儿,但数量不多。譬如81级的邓锋。这位系学生会主席因为看了《硅谷之火》点燃了激情。他在学校就开始接项目,随身带着两个BP机,同学都叫他“清华首富”。后来他到美国学习一段时间后,做了个网络防火墙公司,最终以40亿美元的价格卖掉,接着,他就转型为北极光的创始人,做起投资。譬如,88年出生的印奇,工作一年就和清华的同学成立人脸识别公司旷视科技,两年前他登上福布斯亚洲封面,成为30岁以下的青年领袖。再譬如,93年出生的奶茶妹妹章泽天,她嫁给了刘强东。

张朝阳不算幸运儿,他属于起了个大早,却赶了晚集的人。回头看,社交、搜索、游戏、电商才是成就巨头的黄金领地,张朝阳一个都没抓住。而其他的清华人和他一样,总是在这四大领域里艰难摸索、碰壁。

清华人就像老黄牛,埋头犁地,但当它骄傲地看着翻新的土壤时就会受挫,要么天气不好,等来一场自然灾害,要么,这地就是盐碱地,庄稼长得太慢,要么,耕耘技术不是太高,差别人半截儿。清华的辍学博士宿华可能是最形象的写照了。在做快手之前,他做了33个失败项目,有一次接受采访时,总会提到“孤独”、“悲伤”以及“死亡”这三个词。

1999年,清华毕业又到斯坦福大学读书的周云帆跟陈一舟等人回国创办了Chinaren。他的电子工程系同班同学有27人出国,只有他一人回来。他说是因为女朋友的关系。他和女朋友在清华读书时相识并确定恋爱关系。

女朋友要写一篇关于企业发展史的论文,周云帆说,我帮你写吧,美国有家公司叫亚马逊。等他为这个论文做完调研后,心绪难平,就想创业了。但他觉得中国的国情不适合电子商务,于是调整目标,先培养中国人的网络习惯,建立社区。Chinaren拥有同学录等特征,是中国第一代社交网络的雏形,比马克扎克伯格的创意还早了四年。

清华人错失了电商的机会,又试图抓住社交的机会。

慕岩的经历与此类似。他在2003年成立了装修网站,但那时候连O2O的概念都没有,折腾半年,赔了30多万。次年,他又开始做社交网站,这比小扎早半年,但盈利模式不清晰,就关闭了。

Chinaren在2000年被卖掉,主要受美国股灾以及互联网泡沫破裂的影响。泡沫之后,中国的互联网进入web2.0时代。1.0时代,用户主要通过门户网站被动接受信息,2.0延续至今的则是人人都是内容生产者的时代。清华博士方兴东将blog翻译为博客,成为中国博客之父,于2002年成立“博客中国”,理想是“一年超新浪,两年上市”。但历史证明,博客不过是一朵小小浪花,迅速被后浪拍死在沙滩上。去年,阿里巴巴的律师称,方兴东成立的智库互联网实验室有组织地对阿里进行谣言攻击,方兴东做了好几次否认。

2000年美国股灾打击了中国互联网,而当时中国的运营商中国移动推出的增值服务,即SP业务,承担了拯救者角色。腾讯的联合创始人曾李青说:“我们好像看到钱了。”

当时有个门户网站,叫TOM网,由李嘉诚投资。公司的CEO是清华的毕业生王雷雷。在他的带领下,公司的营收在一段时间内还超过了搜狐。它过分依赖乱象丛生的SP业务,王雷雷也成为中国SP第一人。等国家相关部门重拳整顿时,TOM网的营收受到巨大冲击。2007年它选择退市。紧接着,王雷雷开始裁员,并转向电商。如今,这家成立19年的网站还能打开,但电商成为泡影,已经被遗忘。

他2008年从TOM网卸任后,又转到空中网就职CEO。此时,他遇到了他的同班同学周云帆。周云帆卖掉Chinaren后,辗转一段时间后在02年成立了空中网。两人私交不错,都爱体育。在清华互联网界,周云帆最为特殊。他2008年跨界大转型,考上公务员,进入政界,去年他担任科技部信息中心主任。

周云帆

而在王雷雷的带领下,游戏收入成了空中网的支柱。在媒体面前,他颇有军人范儿。他生在北京军区大院,在这所院子里抬眼就能故宫的城墙角楼。他爷爷曾是红军总司令部无线电台大队长,解放后成为中将,当过干部。后来中移动反腐,王雷雷还被调查过。

他喜欢玩的一款游戏是公司代理的《战舰世界》。游戏里,一旦他赢取阶段性胜利就会收手,担心自己把用户打的没有游戏体验而卸载游戏。去年,空中网举行了一个军事直播活动,局座张召忠说到海军成长史时,哭着说:我们受了多少窝囊气才有今天。王雷雷在旁边给他递纸巾。

另外一个做游戏的清华人,叫池宇峰。在深圳卖过一段电脑后,他又成立了教育软件公司。团队做得久了,觉得没意思,没技术挑战性。池宇峰怕团队人才流失,问他们想做啥。这帮人说想做游戏。

从1997年到2004年,他的软件团队就在做游戏,专门做3D的单机游戏。但钱快烧完了,没市场,没士气。池宇峰说,你们去看看网游吧,于是就找到了方向。这就是完美世界的前身。

池宇峰

池宇峰后来总结说,行业决定一切,“只要有本事赚到几百万,你就有本事赚几个亿,只是因为行业不同导致你可能比马云差,可能比马化腾差。”相似的话,雷军后来也说过,叫风口论。但池宇峰的话还得加半句:即便清华人找到了发财的行业,还是比不了马化腾的游戏收入。

就在完美世界成立不久,清华一个叫姚勇的长发男孩对游戏也动心了。姚勇的舅舅是王小波。舅舅去世后,他发出感叹:现在的社会不需要王小波了,他们要的是钱。他从小开始学习乐器,曾是清华乐队“水木年华”主唱,台上开腔,台下尖叫。他又痴迷计算机,喜欢做游戏3D引擎开发。所以,唱歌和技术两手抓。不过因为身体健康原因,他退出组合,只做网游了。

后来,他帮马化腾开发出了《QQ炫舞》。其实在2003年,丁磊也曾找过他做3D开发。但他不认识丁磊,希望能自己创业,就没搭理。两年后,姚勇坐飞机翻一本杂志,在富豪榜上看到了丁磊的名字。他在博客上写道:“也就我当时还摇滚青年的范儿,傻逼嗬嗬还真拒了个首富。要知道后来想做的这白日梦会给我带来那么多技术之外的破事儿,我早上赶着颠儿颠儿给人写3D引擎去了。”

也不知道他经历的“那么多技术之外的破事儿”是什么,总之游戏行业没有他的声音了。就在最近,有消息说,他成立的游戏公司向区块链进军了。

张朝阳说:“搜狐的历史也是中国互联网的半部历史。”有那么一段时间,张朝阳是清华人的希望,互联网能走的超级赚钱路,他都尝试着去走。

当他的门户网站上市后,一个摇滚气质的年轻人开始变得成熟,他后来说,“在与董事会复杂的斗争中,我学会了权术,从一个学生变成了对利益关系有清醒认识的人。”

他开始做社交。周云帆的Chinaren在2000年被卖掉时,买家就是张朝阳。

“很遗憾搜狐的SNS没做起来,只好借新浪微博发点声音。”等到移动互联网浪潮起来时,他2015写的一句话又点明了残酷真相。他的搜狐老部下清华同学龚宇,做了爱奇艺,攀上了大腿李彦宏,跟他玩烧钱持久战,抢夺视频市场。

他做游戏。搜狐成立游戏事业部,后被分拆为搜狐畅游独立上市。但畅游始终跟第一阵营无缘。

他又开始做搜索。2005年,他跟美国的投资人见面时说,搜狐又在搜索领域超越百度。李彦宏当时就坐在台下。但搜狗搜索没能打败百度。而为搜狗上市,王小川熬了13年。 

2005年对清华人来说是个神奇的时间点,王小川的搜狗搜索、程航的虎扑体育、阿北的豆瓣,慕岩的百合网都在这年成型,成为慢公司的代表。如果阿北等人的慢是因为商业模式,是受制于市场规模,那么王小川的慢则是另外一番故事。 

王小川清华读书时就在ChinaRen实习,随着搜狐对ChinaRen的收购,他便留在了搜狐。张朝阳下了任务:给你六个人头咱们把百度灭掉。人手不够,王小川就到水木BBS找清华学生当兼职。为了留人,他在清华西门摆西瓜宴,还开着捷达车帮学生搬家。

但当百度上市后,搜狗急剧下滑,人心涣散。2006年,一个叫马占凯的汽修工给百度写了封信说,输入法很火,百度怎么不做?他的几封信石沉大海后,又给搜狗发了封邮件。

王小川看到希望,研发了搜狗输入法。到2008年,搜狗输入法的市场份额很高,但搜狗还是不如百度。他突然明白,这样做搜索没前途,用户检索信息都是在浏览器完成的,他又想做浏览器。王小川试图赶超李彦宏的三级火箭战略模式搭建完毕:输入法带动浏览器,浏览器最终将带动搜索的流量。

但张朝阳对浏览器不感兴趣,反问:“IE有60%的市场份额,为什么微软的Bing没有成功?”2008年某天,一位搜狐副总裁突然走进他办公室,告诉他:“老张亲口跟我说,搜索以后你不用管了,由我负责。”张朝阳解除他的职务后,直接问他:“你还想做点什么”。很多人以为王小川会离职。百度想挖他做CTO,他回复说,放不下搜狗的战友,要不你整体收购搜狗吧。

那年王小川30岁,他形容自己是“忍辱负重”,看完邓小平传记后,他懂得了忍耐的价值。王小川没有离开公司,继续偷偷摸摸做浏览器。张朝阳比较宽容,没说什么。他学会了怎么跟领导沟通,尤其是如何取得老板的高度认同。后来浏览器推出后,搜狗的搜索流量开始蹭蹭往上长。到2010年,谷歌退出中国市场,搜狗又迎来发展机会。

周鸿祎找张朝阳,想投资搜狗,张朝阳也答应了。但周鸿祎提的一个条件是,搜狗浏览器业务转给360,同时360和搜狐成立一家合资公司专做搜索。王小川觉得这么做,就会失去话话语权。

王小川便一人跑到杭州见了马云,双方谈了四十分钟。接着,马云说服了张朝阳,投资了搜狗,搜狗也完成了分拆。

2013年,周鸿祎又打了心思,想收购搜狗。舆论都觉得这事儿十有八九了。但王小川又去联系马化腾了。他当时想去深圳,但刚订好行程,周鸿祎就电话问张朝阳,王小川要去深圳?王小川没去成深圳,就跟马化腾通了个电话。最终,马化腾决定投资搜狗。

腾讯投资搜狗媒体见面会

周鸿祎后来说,“才知道搜狗姓王不姓张”,称王小川有私心,就想守住自己一亩三分地。

王小川喜欢读《万历十五年》,他在张朝阳、周鸿祎、马云和马化腾之间游走的故事倒是跟书中的明代内阁首辅申时行类似——不得罪人,隐忍,懂得人之阴阳两面,尽力在人事关系里找到平衡,达成自己的目的,维持和谐局面。

去年11月9日,搜狗在纽交所上市时,王小川哭了。他已经40岁了,还是个单身。坊间传闻,他曾说搜狗不上市就不找女朋友。他终于可以松口气,也许,慕岩的百合网可以帮忙。

张朝阳从抑郁症里走出来后说:“我并不抵触婚姻,也不是不喜欢小孩,只不过是因为名气越来越大,突然发现我不用结婚了。不过,我已经开始改变,不会再试图抵触传统的习俗。”他已经好几年没上头条了。搜狗去年上市,今年搜狐刚好二十周年,他也应该找个女朋友了。

谈到二十周年,张朝阳总结了搜索、社交上失误。他说,“但是由于当时把大部分精力放在了营销和品牌宣传上,忽视了产品,导致搜狐对于产品技术的印象不够,以至于Chinaren的发展也不好;中途放弃了搜索引擎,把流量拱手让给了百度,后来才通过搜狗开始去奋起直追;漏掉社交网络,也是一件很遗憾的事情。”他还说,搜狐的管理得变,不能是好人文化了。

当王小川宣布上市时,他大学隔壁宿舍的同学许朝军则滑向了黑暗,新闻说他组织德州扑克赌博被抓了。被抓几个月前,许朝军参加了德州扑克的比赛,报道称他是北京国际扑克学校创始人及校长、具备丰富的德州扑克实战经验和理论体系、人称“京城名鲨”。

许朝军的人生前半段与王小川类似,他们同时在Chianren兼职,又同时进入搜狐。2005年,他辞去搜狐总监一职后,到陈一舟的千橡集团(后来的人人)做负责人。之后,他又成为盛大的高管。2010年底,他顶着高管光环,受李开复的邀请,投身创业。

千橡集团时期的陈一舟(中)和许朝军(右1)

许朝军跟雷军是老乡,都是湖北仙桃人。他出身贫寒,父母种地,他从小放牛。他没见过电脑,觉得这是个朝阳产业,就报了清华的计算机系。老师说,谁要成绩好,奖学金就由邓锋(即北极光创投创始人)发放。富裕家庭的同学早就学会了电脑,他觉得人生不公平,买了一个键盘纸,每天学习盲打。

在搜狐时,他听说了社交关系的六度分割理论后,建议张朝阳做,但张朝阳无动于衷;转到千橡集团他还是做社交。在他创业那会儿,Facebook势头正猛,人人刚上市,微博也成为现象级产品,移动互联网刚刚发展起来,这本身是个机会。他做过的公司有博客社区点点网、匿名社交软件乌鸦、校园社交软件芥末校园,但终究没有成功。辗转创业,他常常睡不着觉,后来又喜欢上禅宗,不知道德扑是否是他的解压方式。

“做社交就是我的天命。”他说。

但命是可以改的。许朝军还在千橡时,曾说服王兴将他的校内网给卖掉。王兴卖掉校内网,哭过一场后,又做了饭否,当饭否关闭之后,他放弃了社交梦想。

2010年,就在许朝军转向社交领域创业时,王兴在他的办公室,民居华清嘉园的小黑板上画了张图,然后敲敲黑板说,美国的团购网站起来了,它就是我们的下一个项目。

三年后,宿华带着一帮人也搬到华清嘉园,当时的快手开始由GIF图向短视频社交应用转型。那是段“楼上在做无人机,楼下做团购”的日子。清华人的社交使命,就暂时交给宿华了,但头条系的抖音以及腾讯的短视频APP将会是他的强劲对手。社交跟内容息息相关。算法有没有价值观?他为此想了三十年。

宿华

一篇《残酷底层物语》让人知道了快手,了解到一个复杂中国。这个产品给人的感觉如同一个段子:过年期间,北京写字楼里的Linda、Mary、Michael挤上火车,陆陆续续回到铁岭、信阳、六安,名字变成了翠花、秀兰、狗蛋。

清华也是复杂的,这所学校诞生过官员、教授、卖煎饼的小商贩、职工、企业高管、网站CEO,投资人,记者,作家,摇滚歌手,代码民工。但清华里也出现了坏人,搞盗窃的,搞婚外情的、偷窥女厕所的、学术不端的。去年,清华还对11个学生进行了处理,一个软件学院的在职研究生谎称自己是计算机系毕业生,到中学演讲,宣传材料里谎称自己是“清华大学毕业生、清华大学老师、清华大学校友会IT分会副会长”。

百团大战是王兴的转折点,这场战役的关键点那就是打败了校友,拉手网的创始人吴波。拉手网比美团上线晚了三天。吴波信奉“天下武功莫过快”,但对速度要求更快的,就是拉手网的投资人朱啸虎了。

后来朱啸虎说,最失望的项目就是拉手,“CEO心胸不够开阔,当时开局非常好,等到要巩固这个局面的时候,希望能有更有优势的管理层进来,他不愿意。我们给他推荐了干嘉伟……那时如有任何一个人进拉手网,拉手网的局面都和今天会不一样。”

干嘉伟以前属于阿里铁军,王兴跟他见面6次,才将他引进美团。干嘉伟帮助王兴梳理、搭建了美团的销售体系,算得上功臣。而阿里巴巴的前总裁关明生也曾帮王兴诊断过公司的管理。所以,当他批评阿里巴巴时,吃瓜观众也别急着叫好。话说回来,当年王小川处理股东问题,在处理刺头周鸿祎时,怎么就能和和气气呢?

王兴喜欢看书,常常引用名言,但是在地推战时,他的手下跟饿了么等对手发生过数起斗殴事件。他擅长借鉴,从校内网时期复制Facebook的UI界面到现在多元化时的跟随战略,但他又能在借鉴之上完成超越,美团外卖晚了饿了么四年,但它的份额现在已经跟饿了么+百度外卖相当。他的以上矛盾之处,塑造美团的现在以及将来。

王兴

美团的招股书称,美团是一家领先的“生活服务电子商务平台”。清华人的电商使命,现在就归王兴了。他梦想做成阿里巴巴和腾讯一个量级的公司,这个梦想的代价是,美团正处于并将长期处于烧钱阶段。

结语

水木年华的主唱姚勇曾在博客里写过这么一段话:“身边所有被资本支撑的产品,都呼啸而过。伴随着几十亿几十亿滚滚而来之后又滚滚而去。只有我,依旧在原地,抱着最初的那些童真不放。”

这话也是献给清华互联网创业帮的。要是他能重新拿起吉他给这帮创业者谱一曲就好了。可惜,他不再唱了。

这些年,文娱事业突飞猛进,但关于创业热潮的电影还是太少。几年前上映的《中国合伙人》,讲的还是北大的俞敏洪。清华毕业生,北京文化董事长宋歌在影视界算是爆款挖掘机,去年是《战狼》,今年是《我不是药神》,期待他出一部清华的“双创”电影吧。

封面
下错注
虽然中国赞助商没有缺席世界杯,但27家中的19家企业提早出局!
活雷锋
许家印输血贾跃亭留后手,孙宏斌救完乐视救万达!
AI炒鱿鱼
叫嚣着要取代全世界的人工智能,终于在最近陷入了失业的烦恼。
免责声明:本文采集自互联网,若有版权问题请联系我们进行处理
联系方式:system@shangyexinzhi.com
2000+知识点 7000+案例
商业新知助力数字化转型
下载